Было это в 80-е годы.
Совсем в детстве, у меня был велик "Школьник" - на нём гонял класса до пятого, потом явно перерос его.
Мечта была, конечно "Кама". Такая, вся складная, с белыми ручками-крутилками. Можно было без гаечного ключа всё поднимать, опускать и складывать пополам. Мечта, а не велик!
Без всякой задней мысли, в первый день летних каникул, подошёл к отцу и попросил купить новый велосипед.
На это получил обескураживающий ответ:
- Иди и покупай.
- Так, э-э-э, у меня денег нет!
- И у меня нет.
На это разговор был окончен, мечта разбилась о суровый быт, жизнь, короче, кончена.
На следующее каникулярное утро я был безжалостно выдран из первых псевдоэротических снов резким голосом отца:
- Вставай, иди завтракать, всё на столе.
Смотрю на часы - шесть утра. В каникулы!!!
- А, что случилось!
- Тебе велосипед ещё надо?
- Надо.
- Пошли
Позавтракал, залезли с отцом в переполненный автобус, приехали на завод.
- Будут спрашивать - тебе пятнадцать лет.
Работал я переплётчиком первого разряда, сворачивал и разрезал паспорта на оборудование.
Работал с семи утра до одиннадцати, потом шёл в столовую, встречался там с отцом, быстро ели комплекс и потом он меня полчаса водил по цехам, рассказывал, что и как.
В двенадцать часов, когда одноклассники только просыпались и выходили гулять, я уже был во дворе и каникулы шли своим чередом.
Через месяц я получил зарплату - 101 рубль. Деньги были, для меня, не просто большие, а чудовищно большие. Бумажку в 10 рублей, я, вообще видел первый раз в жизни, вроде.
Отец поехал со мной в магазин.
"Кама" - 98 рублей.
Ярко-зелёная. С комплектом катафотов в пакетике.
Отец к деньгам принципиально не прикоснулся. Сам пошёл к кассе со СВОИМИ деньгами, сам заплатил. Жизнь перевернулась, детство кончилось, началась юность.
Летнее солнечное утро следующего дня июля и я, с новой "Камой" во дворе - вот оно, счастье пацана!
На следующий год моей мечтой был магнитофон "Маяк-233". 380 рублей!!! И 20 рублей наушники ТДС-3.
- Папа, мне надо заработать за лето 400 рублей.
- Пошли, завтрак на столе...